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VIAGGIO AL CENTRO DELLA SPERANZA

lo cho Vvisto “El Mal” so che si puo battere

Li considerano “indemoniati”. Sono le vittime del “Male”, come in America Latina chiamano la Corea di Huntington, la
patologia di origine genetica che li ha il suo epicentro. Una grande studiosa (e senatrice a vita) & andata tra loro. Per sollevare il
velo su una malattia che riguarda anche noi

Reportage di Elena Cattaneo

Vladimir Marcano, fotoreporter di Caracas e autore di EI Mal, un eccezionale reportage fotografico sulle persone affette dalla
malattia di Huntington, mi racconta dei colpi di pistola e lacrimogeni di cui € stato bersaglio nel Venezuela di Maduro. Mi
racconta che un tubetto di dentifricio costa tre milioni e mezzo di bolivar, poco meno del salario mensile di un operaio. Un pollo
costa pit di sei milioni. Non immaginavo questi numeri e le loro implicazioni, ma nelle cento borse di tela blu della Statale di
Milano da portare nel mio viaggio, insieme al materiale sulla malattia, avevo infilato dentifrici e spazzolini, oltre a barattoli di
Nutella, giochi, materiale scolastico, vestiti. E cosi che le mie due valigie, alte quasi quanto me, sono arrivate a pesare 25 e 29
chili. Prima di partire, sola, il 6 luglio scorso, un po’ di preoccupazioni le avevo. Gli scali, le dogane, il bagaglio inusuale, il
peso, la febbre gialla (benedetto il vaccino!). Una volta decollata verso Barranquilla, citta della Colombia al confine con il
Venezuela, dalle preoccupazioni il pensiero é corso alle persone che stavo per incontrare. Ai bambini del progetto Abrazos, tutti
nati da famiglie in cui la malattia di Huntington e presente, e che possono avere ereditato il gene mutato. Alla signora Dilia,
Jessica, Brenda, Edinson, a Maria e a suo figlio Anyervi, di quattordici anni, con i primi sintomi del morbo.

Dilia ¢ stata la prima a venirmi incontro nell’albergo che ospitava quel congresso sulla malattia di Huntington un po’ scientifico,
un po’ medico, molto umanitario, lontano dai luoghi dove solitamente scienza e medicina si confrontano. Ottant’anni, piena di
eleganza pur nell’estrema poverta, originaria della zona di El Dificil in Colombia, Dilia mi racconta di quando ha dovuto
allontanarsi dal suo villaggio perché il marito e i figli mostravano i primi segnali di quella malattia ereditaria,
neurodegenerativa. All’inizio ci sono i movimenti incontrollabili degli arti, con le mani e i piedi che ruotano scomposti,
come in uno stato di ubriacatura e la mimica facciale alterata, con naso, sopracciglia, palpebre, bocca in continuo movimento.
Si chiama Corea (dal greco danza) di Huntington. In alcune aree dell’ America Latina i malati subiscono ancora una
discriminazione: sono “gli indemoniati”. Lo stigma e la solitudine uccidono ancor prima della malattia. Ovunque. «Me ne SON0
voluta andare» dice Dilia. Vive isolata, senza nemmeno 1’acqua corrente. Usa quella piovana, quando ¢’é. Ma ha pochi catini.
Ho conosciuto Dilia a Roma, nel maggio 2017, quando migliaia tra malati e famiglie Huntington di tutto il mondo sono arrivati
per incontrare papa Francesco nell’udienza speciale loro dedicata, dando inizio al progetto “HDdennomore” (Hidden No More
— Mai pil nascosta). E una campagna nata da un piccolo gruppo di scienziati e familiari, mirata a rimuovere il senso di
vergogna, per far conoscere la malattia, affinché nessun malato debba mai piu vivere “nascosto”. Persone molto religiose,
partite dagli ultimi villaggi del Venezuela e della Colombia, li in prima fila, venivano accolte e abbracciate mentre il Papa
diceva loro “Nessuno si senta un peso, nessuno senta il bisogno di fuggire: voi siete preziosi agli occhi di Dio”. Dilia ha avuto
undici figli. Nove con I’Huntington, come il marito. Cinque non ci sono pit.. Tre sono stati composti nella stessa bara: non
c¢’erano soldi per assicurarne una per ciascuno. Ora accudisce gli altri quattro malati, adulti di una vita mai vissuta.
Sopravvivono con quel che racimola. Dilia ha anche ventisette tra nipoti e pronipoti, molti a rischio di avere ereditato il gene
mutato. Quando un familiare manifesta i primi sintomi viene “abbandonato” a lei. Quando 1’ho rivista a Barranquilla era con

due bambine, figlie di una lontana parente affetta dalla malattia.



Sono molti anni che faccio ricerca sull’Huntington, spostandomi nel mondo per collaborare con i colleghi. Ma non ero mai stata
in Colombia né in Venezuela, i “luoghi dell’anima” della mia vita di ricercatrice dedicata alla malattia. Ricordo che,
giovanissima, ero da poco arrivata al Mit di Boston quando Nancy Wexler, donna carismatica e meravigliosa, venne a tenere
una conferenza raccontando di come, da zero, avesse creato una comunita di studiosi sull’Huntington. “Let’s go to Venezuela”,
diceva, per convincere i genetisti a unirsi alla sua battaglia per “trovare il gene”. Quella frase la sento ancora oggi sulla mia
pelle. Mi insegno quanto pud fare ogni singola persona. Decisi che quella sarebbe stata la mia vita. Nancy spronava ad andare in
Venezuela perché si era scoperto che le comunita che vivevano sul lago Maracaibo e della parte della Colombia confinante col
Venezuela erano gli “epicentri” mondiali dell’Huntington, dove I’incidenza del male arriva ad essere anche mille volte maggiore
che in Italia. Nei piccoli villaggi i casi di Huntington si contano a centinaia, mentre i neurologi sono appena cinguecento in tutta
la Colombia, di cui solo dieci specializzati sui disturbi del movimento. In Venezuela sono ancora meno. Lo stigma e
I’incomprensione hanno portato quelle comunita a vivere sempre piu isolate, trasmettendo ai molti figli il gene mutato. Fu
proprio I’enormita della discendenza in quel punto dell’ America Latina a permettere agli scienziati di scoprire in un gene quella
manciata di lettere “sbagliate” in piu tra i tre miliardi del nostro Dna. Era il 1993. La scoperta arrivo dopo quindici anni di
incessanti ricerche. Dal Venezuela e dalla Colombia persone affette da quello strano “ballo perpetuo” avevano donato il sangue
agli studiosi e al mondo una conoscenza in piu. E grazie a loro che noi oggi, in Occidente, abbiamo il riconoscimento di malattia,
il test genetico, farmaci sintomatici e una strada verso la terapia. Ma in Sudamerica loro continuano a essere “gli indemoniati”
di una parabola di vita confinata alla sopravvivenza quotidiana.

Dopo I’incontro con il Papa abbiamo lavorato per portare in America Latina conoscenza, aiuto, speranza, ma anche per riunire
malati e famiglie da Colombia, Venezuela, Peru, Cile, Argentina, Brasile e capire insieme come poter cambiare il futuro di
quelle comunita. Ecco i due giorni di congresso, poi uno con i giovani, I’altro all’“ospedale” di Juan de Acosta. Il passaparola
della presenza dei medici stranieri ha fatto arrivare centinaia di persone. C’¢ un filo che unisce le loro storie. In questi luoghi
dove manca tutto, ma non I’'umanita, il gene mutato ha saputo tessere, intorno alla malattia, una sottile ma resistente rete di
solidarieta che porta le persone ad amare e condividere il poco che c¢’¢. Grazie a questa rete e a un lavoro tutto da costruire,
quel gene pud diventare strumento e simbolo di un riscatto sociale. Possiamo conoscere ogni famiglia, definire ogni
parentela, identificare i figli a rischio, seguire gli ammalati, tracciare ogni aiuto. Le loro storie generazionali potrebbero
definire un modello per sviluppare programmi di cooperazione internazionale.

Sara quel gene a dirci dove, come, quando, quanto agire. Dall’Italia qualcuno si € gia attivato per aiutarli: da Milano subito
Roberta, poi Maurizio; da Vigevano, Edoardo. Atterrando a Malpensa, dopo quella tempesta di emozioni e concretezza, non
avevo piu neanche le valigie, rimaste la insieme a dentifrici, magliette, quaderni e giochi. Ho portato a casa, pero, la
convinzione che, con un po’ di organizzazione, si puo condividere un obiettivo difficile e poi lavorare anima e corpo per
raggiungerlo. E quello che facciamo ogni giorno nei nostri laboratori, per avvicinarci al momento in cui un trattamento sara
accessibile a tutti i malati del mondo. Nel frattempo, possiamo prendere per mano Dilia, Yosbely, Maria, Anyervi e tutti gli altri,

laggiu come in Italia. E farli sentire meno soli.

L’articolo ¢ dedicato a Olver Cantillo de Avila, otto anni, di famiglia Huntington.

Faceva parte del progetto “Abrazos”: lo ricordiamo sorridente a Barranquilla il 10 luglio scorso. Il 25 luglio 2018 ¢ morto di
febbre e di isolamento. La sua famiglia non aveva medicine, né modo di raggiungere un ospedale
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